















made  and  set  in Baltimore,  employing  a  large  ensemble  cast playing  cops,  junkies, dealers,  lawyers,  judges, 
dockers, prostitutes, prisoners, teachers, students, politicians, journalists.2  The dramatis personae range not only 
horizontally  but  vertically,  from  the  foot  soldiers  of  the  drug  trade,  police  department,  school  system  and 
newspapers through the middle management to the higher executives, showing parallel problems and choices 
pervading  the whole  society.  Starting  with  the  pursuit  of  a major  drugs  operation  by  city  cops,  the  drama  




Summing  up  the  surface  plot  does  not  tell  the  real  story.  There  is  an  HBO  podcast  called  ‘4  seasons  in  4 










law  and  justice  has  widened  in  tv  drama  as  it  has  widened  in  social  consciousness.  Cops  such  as  Andy 
Sipowiczs [NYPD Blue], Frank Pembleton [Homicide: Life on the Street], Vic Mackey [The Shield] and Olivia Benson 
[Law  &  Order:  SVU]  are  a  different  species  from  Joe  Friday  [Dragnet].  They  are  no  longer  untainted  and 
uncomplicated  agents  of  righteousness,  but  morally  conflicted,  psychologically  complex  men  and  women 
struggling with difficult  personal  lives  as well  as  a  crumbling  social  contract. They  cross many  a  line,  both 
ethically and legally. The Wire bears many of the characteristics of the best of its predecessors. Indeed some of its 
set‐  ups  recall  strikingly  what went  before.  For  example,  the  roll  call  scenes  in  the western  district  station, 
particularly in the final season, seem to pay homage to those starting every episode of Hill Street Blues.  
 
Nevertheless  The Wire  has  represented  a  leap  in  the  evolution  of  the  genre.  It  has  moved  the  process  of 
complexification up a level and in the process opened it out in terms of social context, showing a social order in 
steep decline  in which cops,  judges,  teachers, politicians,  journalists as well as criminals are overwhelmed by 
corrupting forces which often prevail over all other impulses. 
 
 It  has  also  broken  from  the  standard  narrative  structure  to  which  most  cop  shows  still  adhere.  In  these  a 
relatively  harmonious  status  quo  is  disturbed  by  a  murder,  rape  or  assault,  followed  by  an  investigation 
combining elements of pavement pounding, interrogation and forensic detection. The killer, rapist or assailant is 
brought  to  justice  by  the  final  scene  and  harmony  is  restored.  The  narrative  structure  of  The Wire  unfolds 









Simon  includes  in  the pantheon of standard cop shows Homicide: Life on  the Street, based on his own piece of 
narrative journalism Homicide: A Year on the Killing Streets, published in 1991. The book was adapted into a long‐
running  series  for NBC. While  critically acclaimed,  it  suffered  throughout  its  run  from poor  ratings and was 
occasionally tied in with the more conventional ratings winner Law and Order through crossover episodes.  
 
However,  even within  the  confines  of  network  television, Homicide  strained  against  generic  constraints  and 
showed  something  of  the world  that would  be  explored more  fully  in The Wire. Many  episodes did  indeed 
centre upon Detective Pembleton and his attempts to break suspects in the box (interrogation room) by virtue of 







The Wire  also  takes  aim  at  the  seemingly omnipotent  and omniscient CSI  type procedural drama, where  the 
labour of detection is effectively reduced to a glamourised quasi‐science pursued by investigators who look like  
fashion models  in designer  clothes  and hairdos  in  crime  labs  that  look  like night  clubs.  In  contrast,  an  early 
episode of The Wire shows detectives waiting at a crime scene for forensic investigators who are tied up with the 
theft of a city councilmanʹs  lawn furniture while the corpse  is decaying. On another occasion, the evidence for 
multiple murders  is  inappropriately amalgamated because a temp has failed to understand the meaning of  ‘et 
al’. Most  consequentially,  in  season  five McNulty  contrives  a  serial  killer  scenario  through manipulation  of 
forensic  evidence  (after  discovering  that  post‐mortem  bruising  can  be  mistaken  for  strangulation)  in  a 













is  not  interested  in  good  and  evil.7    However,  despite  what  he  says,  the  series  itself,  as  well  as  his  other 




















Much  tv drama has shown the slippage  in the grip of  these myths, but  they still remain  in  thrall to  them. The 
Wire has broken more decisively from them and explored the social crisis resulting from a world in which many 
will not  succeed or necessarily  even  survive,  even  if  they  are  smart or honest or hard working,  indeed  they 






Rarely,  if ever, has a  television drama  constructed a narrative with  such a  strong  thrust  to metanarrative.  Its 
stories point toward a larger story. Its intricate and interwoven storylines dramatise the dialectical interaction of 
individual  aspirations  and  institutional  dynamics.  These  build  into  a  story  of  a  city,  not  only  the  story  of 
Baltimore  in  its particularity, but with a metaphoric drive  toward  the story of Everycity. Every character and 
storyline  pulses  with  symbolic  resonance  radiating  out  to  a  characterisation  of  the  nature  of  contemporary 
capitalism. While the text  itself does not name the system, the metatext does so with extraordinary clarity and 














This  is a recurring  theme  in  interviews. The Wire  is not a drama about  individuals rising above  institutions  to 
triumph and achieve redemption and catharsis. It is a drama where those institutions thwart the ambitions and 











a  sorcerer who  ‘is  no  longer  able  to  control  the powers  of  the  nether world whom  he  has  called up  by  his 
























how  it was  falling  apart  at  the hands of  the  rising bourgeoisie. Engels observed of Balzac  that,  although his 
sympathies were with the class doomed to extinction, there was more to be learned from his fiction than from all 
the professed historians, economists and statisticians of  the period  together.16  In building a whole world, The 
Wire rivals the breadth of vision of the realist masterworks. It too anchors its sympathies in a class doomed to 
extinction,  living  in the shadows of the  ‘brown fields and rotting piers and rusting factories’,17  ‘dead‐ended at 
some strip–mall cash register’,18 ‘shrugged aside by the vagaries of unrestrained capitalism’.19   
 
David  Simon  began his working  life  as  a print  journalist,  a  crime  reporter  on  the Baltimore  Sun,  then wrote 
factual books before becoming a tv writer and producer.  His principal co‐writer, Ed Burns, a Vietnam veteran, 
became a homicide detective and then a social studies teacher. He teamed up with Simon  in 1993 to write The 
Corner: A Year  in  the Life of an  Inner‐City Neighborhood, published  in 1997 and  later made  into a mini‐series  for 
















to hook  the viewer  in after  the commercial. What distinguishes The Wire most of all, however, setting  it apart 
even from other high quality HBO productions, is that it is driven by a coherent world view, by a socio‐historical 
















about  cops  or  crime  or  poverty.  The  American  entertainment  industry  gets  poverty  so  relentlessly 
wrong ... Poor people are either the salt of the earth, and they’re there to exalt us with their homespun 
wisdom  and  their  sheer grit  and determination  to  rise up, or  they  are people  to be beaten up  in  an 
interrogation room by Sipowicz.25 
 
The priority  is credibility. This means, according  to Ed Burns,  ‘you’ve got  to know  the world  ... otherwise  it’s 
medical crap here and cop crap there and a love story’ all by the numbers.26 
 
They  are professional writers,  so  ‘it‘s not  some  sort  of proletariat  revolution where  longshoremen  and drug 
dealers have seized the means of storytelling, but it’s as close as you get to an east coast, rust belt, postindustrial 
city  telling  its own  story’.27   Despite  their distance  from  the dominant  television  industry,  these writers have 
learned the craft of tv drama production impressively. The production is of the highest standard. Nevertheless 





the  backdrop  of  the  city  from  its  grandest  views:  from  executive  offices  or  luxury  condos  overlooking  the 




















The  detectives  constantly  come  up  against  a  continuum  between  legitimate  and  illegitimate  capital 




corporations,  he  posits  a  system  in  which  there  is  collective  culpability:  ‘we  are  all  of  us  vested,  all  of  us 
complicit.’  
 
Nevertheless,  capitalism, as Zeus,  is  largely  invisible within The Wire. Yet,  there  is a  sense  in which,  like  the 
Greek in season two, it is hiding in plain sight. The Greek sits foregrounded, but silent and unacknowledged at a 














and Burns  it  is  ‘a wealth‐generating  structure  so  elemental  and  enduring  that  it  can  legitimately be  called  a 
social compact’.32 An unskilled and maleducated underclass is trapped between the drug economy and the war 
on  drugs.  The Wire  compresses  decades  of  the  Baltimore  drug  trade  into  its  five  seasons.  Its  depiction  is  a 
masterclass  in  the  history  of  the  capitalist  mode  of  production  and  accumulation.  When  Detective  Jimmy 
McNulty observes, ‘everything else in this country gets sold without people shooting each other behind it’, the 
irony  is  implicit.  Within  legitimate  capitalism,  what  violence  there  is  remains  largely  hidden.  Only  in  the 
primitive accumulation of the drug economy is violence shown as a visible and integral part.  
 
Even within  this process,  there  is an  impetus  to  launder  the money,  to bring greater order and  to  reduce  the 
overt  violence,  all  the  more  effectively  to  accumulate  further.  Of  enormous  assistance  in  this  endeavour  is 













sporting  a  t‐shirt  emblazoned with  ‘I  am  the American Dream’. The visuals  often underline  the  ironies  and 
incongruities of  the  situation:  the powerless  adopting  the  icons of power with  crowns on  their  t‐shirts, drug 












forming  a  cartel  that meets  in  an upmarket hotel  conference  facility  laid out  as  a  corporate boardroom.   He 



















the  Sopranoesque  code  articulated  by  the  Barksdales,  as  it  is  coerced  family  loyalty  that  really  betrayed 
D’Angelo and led to his death.  
 
Ironically,  it  is Marlo Stanfield,  successor  to  the Barksdale organisation, who  reaps  the  rewards of Stringer’s 
education. He too understands that it is the bodies that bring the police, but rather than eradicate the violence, 
he hides the bodies, rendering the violence invisible. Unlike Avon, he views any wavering of commitment, such 










Yet  even  those with  least  education,  least mobility,  sometimes  have  their moments  of  insight. Zinovia,  in  a 
school programme  for difficult pupils remarks:  ‘We got our thing, but  it’s  just part of  the big thing.’ Namond 
Brice in the same programme exposes the hypocrisy of moral outrage over the drug trade by drawing parallels 
with Enron, the use of steroids and the tobacco industry. Street dealer Wallace, speculating on the provenance of 







who has  all  the moves. Pawns  are  soldiers. They  are  expendable  and get  ‘capped’ quickly. Unless,  as Bodie 
observes,  ‘they some smart ass pawns.’ Later,  in conversation with McNulty as  the nature of narco‐capitalism 
becomes apparent, Bodie realises that ‘the game is rigged. We like them little bitches on the chess board.’  
 
The  institutional  structures  of  this  rigged  game  are  replicated  in  the police  force  and  the organisations  they 
pursue. McNulty and Bodie develop a grudging respect for each other, in their mutual attempts to do a good job 
in  their  respective  sectors.  In  season  four  they  share  something  of  a  heart  to  heart  about  their  roles  in 
organisations that are either  indifferent or openly hostile to their efforts. Bodie becomes disillusioned after the 
Barksdales are destroyed by Stringer’s death and Avonʹs incarceration. He is forced to sell drugs for Marlo, who 








The  corner  boys  come  from  an  underclass  severely  circumscribed  by  their  conditions  of  life.  They  are  an 
inexhaustible  labour supply  for  the drug organisations and can hardly  imagine being other  than  they are and 
doing other  than  they do. Yet sometimes  they  try. They reach beyond, usually groping  in  the dark. D’Angelo 
Barksdale, born into the drugs trade and given a preordained role in it, is never offered a hint of an alternative 
path, no matter how  ill‐suited he  is  to his  assigned  role. On  several occasions, he  speaks of being unable  to 
breathe,  of  wanting  ‘to  go  somewhere  where  I  can  breathe’.  In  prison,  he  participates  in  a  reading  group 
operating under  the  custodianship  of Richard Price,  in  a  cameo  appearance. This  is  the nearest he  comes  to 
breathing.  Ironically, tragically, he is killed in the library. Even more ironically, they had been discussing F Scott 











the  least room  for maneuver. Season  four shows  this underclass even earlier  in  the  life cycle, going  into  their 






There  are  rare moments  of  redemption. Namond Brice,  son of  a  top player  in  the Barksdale organisation,  is 
pushed  by  his mother  to  fill  the  shoes  of  his  imprisoned  father. He  comes  under  the wing  of  a  cop  turned 
teacher‐social‐worker, who eventually adopts him and he thrives, becoming an articulate speaker in a debating 
competition. Unlike more conventional tv drama, which  is structured around such  individual triumph against 





Of  the  four  pupils  foregrounded  in  season  four,  three  come  to  tragic  fates.  Michael  Lee,  the  strongest  and 
smartest, goes into dealing at first to bear the burden of a child rearing a child.  Appalled by the violence of the 
game, especially when he realises that his own organisation is about to kill him, he adopts his own moral code 















What becomes clear through viewing The Wire  is that the triumph of capital over  labour  is accentuated by the 
triumph of finance over manufacturing capital. Ironically, the economic sphere in The Wire that comes closest to 
producing a commodity and offering  full  time employment  is narco‐capitalism. The dockers are on  their way 










Catastrophically  Frank  Sobotka  has  accepted  the  dominant  systemic  logic.  He  hires  a  lobbyist,  using  the 
proceeds of smuggling operations to bribe politicians. Union militancy is absent  in a situation where there are 





The political  structure,  as portrayed  in The Wire,  is one  that has  adopted  the priorities of  finance  capitalism. 
Commodity value  is consistently prioritised over use value. The public sector  is  increasingly  impoverished  to 
the point where it cannot meet basic needs, while money accumulates in other sectors, particularly in the drug 






produce  little  in  the way of  real  results. The school system struggles but  fails  to educate and  the police  force 
strives but fails to reduce crime. In this social reality, where nothing of market value seems to be produced, how 
is  performance  to  be  measured?  Paradoxically,  measurement  cloaks  the  lack  of  performance.  Even  further, 
producing the metrics disincentivises meaningful performance. 
 





The massaging of crime  figures  is clearly  illustrated  in The Wire, where  it  is regularly described as  ‘juking  the 
stats’. In season three we are introduced to COMSTAT meetings. Via powerpoint presentations police produce 
figures to suggest decreases in crime. They are brutally berated and often demoted for their failures.  To defend 
themselves,  they  find  ways  to  reclassify  crimes,  making  aggravated  assaults  into  common  assaults,  and 
effectively  doing  everything  but  make  bodies  disappear.  Sometimes  they  even  try  that.  When  the  bodies 











the police  force  for  the accidental shooting of a black officer, he becomes a public school  teacher. Sitting  in a 































Not  that anyone  in  this series believes  that  there was a golden age  in  the past, but citizens at neighbourhood 
meetings do articulate fond memories of chatting with the cop on the beat when they knew each others’ names 
and  stories. Various  characters contrast  the present with a  time  in  the past when  there was productivity and 
community.  A striking confrontation between past and present comes in an exchange between Omar Little and 










and  contrast  it  to what  they  see  now:  a place where  there  is  no  family,  no  code,  no  respect. The difference 
between what places were and are and how that is experienced by different characters is marked in a myriad of 
ways. Daniels visits  the hall where  the dead bodies  from  the vacant houses are brought  to be processed and 
remembers that it was where he went to school.  
 























to  the wedding  ring  on his  third  finger.  Shots  of  cuff  links,  cigars  and  tie  follow  in quick  succession  before 
settling briefly on his police shield. The figure of Cole as a symbol of policing, albeit a chaotic and contradictory 
one,  is  thus established, a perception heightened by Landsmanʹs observation  that he was neither  the worldʹs 
greatest  cop nor  its worst. Neither was he  the worldʹs greatest husband nor  the worst. A wider  angled  shot 
during the eulogy completes the picture: a candle, a celtic cross and a statue of the Virgin Mary.  
 
The  incongruity of  these  elements  is  replicated  even more  forcefully  at  the wake held  for McNulty when he 




respect  for  the  ʹdeadʹ detective,  the  black  sheep.  In  the  only positive words  he  ever  spoke  to  or  about  him, 


















hit by a hurricane and making voluminous notes on  the displaced  roof  tiles. One  type of story  is  ‘small, self‐




increasingly  being marginalised by  those who  are  cutting  corners, going  for  the glittering prizes,  sometimes 
even at the expense of the true story. Scott Templeton, who gets into the habit of making up what he can’t find, 







like someday  to  find out what  it would be  like  to work  in a  ‘a  real newspaper’.  In city hall and  in  the school 
system, we hear echoes of  the same  regret and aspiration. While cops and  journalists are both speaking  from 
within the restricted viewpoints of their respective positions, the viewer is aware of the grander narrative sweep. 
The problems these workers identify are not isolated and unconnected but part of a deeper systemic logic that 
pervades all such  institutions and encumbers all of  their efforts. Each  season ends with a  stylish and stirring 





elephant  in  our  mythical  newsroom’.39  They  do  not  uncover  the  stories  about  juking  the  stats  on  crime  or 
education. They do not reveal that this is being driven by city hall or that the mayor is reverting to the practices 
he  pledged  to  reform.  They  do  not  probe  the  connections  between  property  transactions  and  political 




We  do  see  the  underworld  of  drug  addiction  and  homelessness  as  pursued  by  two  different  journalists  in 





scene two  journalists remember why they wanted  to be newspapermen. One recalls seeing his father read  the 







Another  absence,  evoking  a  sense  of  social  decline,  is  that  of  political  protest.  There  is  little  sense  of  any 
organised opposition to the deindustrialisation and demoralisation of the city and to the macroeconomic forces 
driving  it. The protests we do  see  are  effectively  stunts,  stage‐managed  from  the  top. On  one  occasion new 
mayor Tommy Carcetti  is  seeking  to divert attention  from  the  failings of  the  law enforcement and education 
systems. He jumps on board the growing sense of outrage surrounding an apparent spate of homeless murders. 












how  things  are  for  the black poor, drawing  on  the  rhetoric  of  the  civil  rights movement. He  refers  to  those 














escapes  the drug  trade  to open a community boxing club, his new optimism  is underlined during an election 
day jog, accompanied on his walkman by Curtis Mayfield’s Move on up.  This is a significant piece of scoring in a 
series that  largely eschews the use of a musical soundtrack. Such optimism  is undercut, however,   when he  is 





there was  a  longing  for  liberation, when  there was  such  striving  to  live  in  a  new way.  The Wire  cannot  be 
blamed, however, for what is absent or attenuated in the wider culture that it is representing. There is a strong 














like Condoleeza’. As  the  seminar on  anti‐terrorism descends  into  farce, one officer  calls out  ʹBrownie, youʹre 
doing a heck of a  jobʹ, a  reference  to George Bushʹs  infamous post‐Katrina  comment  to  the head of FEMA.42 








in  the  low  rises where a body  is  found  in  the  shadow of    the  same  statue as where  the body of  the witness 
murdered in season one was found. We see Michael become the new Omar and Dukie become the new Bubbles. 
The concluding scenes, particularly  the  final montage, are marshalled  to show  that  the police department,  the 
drugs  trade,  the  school  system,  the  newspaper  and  city  hall  all  carry  on  in  the  same way. No matter what 
characters have risen or fallen or died, the cycle continues and the system survives. 
 
The  series  is more diagnostic  than prescriptive. Nevertheless, Simon has  said  that  the  show  is meant  to be a 
political provocation. It is natural that interviewers should ask him what sort of political response he means to 
provoke. He has replied that he is a not social crusader, claiming that he is a storyteller coming to the campfire 
with  truest possible story he can  tell. What people do with  that story  is up  to  them.44 Simon admits  to being 





problems as  rooted  in systemic  failure. The undercurrent underlying The Wire’s whole  story arc  is  that social 
exclusion  and  corruption  do  not  exist  in  spite  of  the  system  but  because  of  it.  Its  scepticism  of  reform  is 
recognition  that  substantive  social  change  is not possible  ‘within  the  current political  structure.’46  Simon has 
declared the series to be about ‘the decline of the American empire’.47   
 
No  such critique of  the American empire  is detectable  in  the most  recent production of Simon and Burns on 
HBO,  the  Iraq war drama Generation Kill.   Based on  the writings of  an  embedded  journalist Evan Wright,  it 
stands  in  strong  contrast  to  The  Wire.  The  miniseries  abandons  multi‐perspectival  structure  and  systemic 
















of a series’.48   In a session at the Museum of Television and Radio, Ken Tucker  introduced Simon as  ‘the most 
brilliant Marxist to run a tv show’.49 While Simon did not contradict him on that occasion, he has asserted that he 
is not a Marxist. When asked  if he  is a socialist, he has declared  that he  is a social democrat. He believes that 
capitalism is the only game in town, that it is not only inevitable but unrivalled in its power to produce wealth.  
 
However  he  opposes  ‘raw,  unencumbered  capitalism,  absent  any  social  framework,  absent  any  sense  of 





As  to class struggle, characters struggle  individually, but  there  is no sign of concerted class struggle  likely  to 
emerge as a counter‐force of significant consequence. Simon identifies with the position of Camus: to commit to 






What  Simon  thinks  of Marxism  is  one  thing  (and  it  is  not  always  clear),  but what Marxists  think  of  him  is 
another. The Wire is a Marxist’s idea of what tv drama should be. Its specific plots open into an analysis of the 





the underlying  structures of power and  stimulates  engagement with overarching  ideas.  It bristles,  even boils 
over, with systemic critique. While it offers no expectation of an alternative, it provokes reflection on the need 
for one and an aspiration towards one. It may not have been written by Marxists to dramatise a Marxist world 





















































































































































demobilisation  and  lack  of  real  change  might  come  to  experienced  as  co‐optation  and  defeat  again.  Barack  Obama, 
incidentally, when asked about his favourite tv programme, declared that it was The Wire and that Omar was his favourite 
character. 
42 Simon and Burns are currently working on Treme, a series set in post‐Katrina New Orleans. 
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